Panggil saja aku Setia. Perawakanku cukup rapi, berkulit sawo matang dan kurus. Sama sekali tidak ada yang istimewa.

Aku mahasiswa jomblo sejati. Selama menginjak dunia kampus sekitar 4 tahun, aku tak pernah mengenyam pendidikan cinta tanpa mutu. Yang ada hanya raungan hati pembius pilu.

Di musim kering seperti ini, lamunanku sedikit berkurang. Sebab kegersangan cuaca menguliti indra. Tak mampu aku berlama-lama di dalam ruang fatamorgana.

Aku hanya ingin nyatakan bahwa aku telah siap. Dengan bekal setiaku. Melawan rasa takut, yang terkadang menggulung hela nafas dan hantarkan jiwa pada dahaga panjang.

Goresan pena yang mengalir dari intuisi cinta beberapa waktu belakangan nyaris tanpa dialog. Fokus. Pria ireng ini bagai setitik keringat yang mungkin takkan menyanggupi tantangan Ibnu Batuta dalam naskah pengembaraan.

Bumi cinta. Menyelinap perlahan. Kususuri lorong-lorong penuh onak dan duri. Rasa hitam-putih datang dan pergi. Mereka begitu lihai menyamar sebagai aktor dibalik sensasi ledakan nurani dan teramat rajin mengunjungi hatiku.

Hmmm… apa jadinya kalau mereka berhenti berkunjung? Pastilah setangkai bunga yang semula mekar, serta-merta menjadi kuncup kelabu.

Bumi cinta. Membongkar sandiwara. Ia selalu memenangkan yang halal dalam setiap pertarungan. Mengoyak kesesatan pikir yang mencederai akalku selama ini.

Di satu sujud penutup. Lengkingan do’a terus mengalir tanpa bias. Sajadah merah beludru seketika menjadi lembab. Dan kelopak mata, mengembang sembab. Memantik cinta, dengan derai air mata. Melunta dan meminta hanya kepada ALLAH Sang Pemilik Bumi Cinta.

Di satu sujud penutup….